Хаигакура

Цумуги Котобуки работает в похоронном бюро. Она не просто провожает умерших, а помогает им завершить дела, которые те оставили в мире живых. Каждый день к ней приходит новый покойник с просьбой. Один хочет передать ключи от квартиры, другой извиниться перед бывшей женой, третий просит найти старую фотографию. Цумуги слушает их внимательно, без страха и брезгливости. Она задаёт чёткие вопросы, записывает адреса, договаривается с живыми родственниками. Проблемы начинаются, когда просьба оказывается сложной. Например, умерший парень просит уничтожить его коллекцию фигурок, а мать не хочет отдавать ключи от его комнаты. Или старик завещал деньги любовнице, а семья требует доказательств. Цумуги не спорит с мёртвыми, она просто ищет способ выполнить их волю. Иногда для этого приходится врать живым, иногда угрожать, иногда просто ждать. Её работа не про мистику, а про бюрократию и человеческую глупость. Покойники не меняются, они остаются такими же упрямыми, какими были при жизни. Цумуги это знает, поэтому не пытается их перевоспитывать. Она просто делает свою работу.

Коллеги считают Цумуги странной. Она редко улыбается, говорит коротко и не ходит на корпоративы. Но когда приходит новый клиент, она сразу берёт блокнот и начинает записывать. Её начальник, старик с вечно уставшим лицом, только кивает и подписывает накладные. Он давно привык, что Цумуги решает проблемы, которые никто другой решать не хочет. Однажды к ней приходит девушка, погибшая в аварии. Она просит передать письмо парню, который её бросил. Цумуги находит этого парня, а он уже женат и ждёт ребёнка. Парень не хочет брать письмо, говорит, что прошлое нужно оставить в прошлом. Цумуги не настаивает. Она возвращается в бюро, открывает шкаф и кладёт письмо в папку с пометкой не доставлено. Девушка смотрит на неё с обидой, но Цумуги объясняет: я не могу заставить живых делать то, что они не хотят. Моя работа заканчивается там, где начинается их свобода. Девушка исчезает, а Цумуги закрывает папку и идёт пить чай. Завтра будет новый клиент, и всё повторится.