Давайте тоже слепим кружку 11 серия

Керамическая мастерская гудит от работы гончарных кругов. Цукаса, обычный старшеклассник, впервые переступает её порог. Он не умеет лепить, его пальцы неуклюжи, а глина расползается бесформенной массой. Рядом с ним работает Химуро, молчаливый и сосредоточенный парень. Его руки двигаются уверенно, он знает каждый этап: центровку, формовку, вытягивание стенок. Цукаса смотрит на его работу и понимает, насколько сильно отстаёт. У него нет таланта, нет опыта, есть только желание сделать что-то своими руками. Первая попытка проваливается — стенки кружки получаются слишком тонкими, и изделие лопается в печи. Вторая попытка даётся с трудом, глина пересыхает, на поверхности появляются трещины. Химуро подходит, молча показывает, как увлажнить материал, как исправить дефект. Цукаса повторяет, сжимая губы от напряжения. Он не просит помощи, но принимает её.

Каждый день после уроков парень возвращается в мастерскую. Его руки привыкают к глине, пальцы запоминают нужное давление. Он учится чувствовать материал: когда добавить воды, когда остановиться, чтобы не разрушить форму. Химуро работает рядом, но почти не разговаривает. Их общение строится на жестах и коротких фразах. Однажды кружка Цукасы доходит до обжига. Он открывает печь и видит результат: кривоватая, асимметричная, но целая вещь. На поверхности остались следы от пальцев, неровный край, но это его работа. Он берёт кружку в руки, ощущая шероховатую поверхность. Химуро кивает, глядя на изделие. Цукаса ставит кружку на полку рядом с другими. Она выделяется среди аккуратных работ старших учеников, но именно это делает её особенной. Парень снова садится за круг, берёт новый кусок глины. Он знает, что следующая кружка будет лучше.