Нет игры — нет жизни: Начало

Сора и Сиро, брат и сестра, которых объединяет не только кровь, но и абсолютная синхронизация в играх. Они затворники, гении, которые взломали систему онлайн-развлечений и оставили реальный мир гнить в пыли. Всё, что у них есть — это их комната, мониторы и бесконечные партии в шахматы, где Сиро просчитывает комбинации на двадцать ходов вперёд, а Сора блефует так, что соперники платят налог на воздух. Однажды в их жизни появляется незнакомец. Он не просит денег и не угрожает. Он просто предлагает сыграть в шахматы на всё. Сора соглашается, не подозревая, что фигуры на доске — это не деревянные болванчики, а живые люди, чьи жизни висят на волоске от каждого хода. Парень быстро понимает, что ставки здесь не виртуальные. Проигрыш означает смерть. Не для него, а для тех, кого он даже не знает.

Правила игры меняются на ходу. Сора пытается импровизировать, но сталкивается с тем, что его противник не играет по человеческим законам. Каждый ход ломает логику, каждый ответ — это ловушка. Сиро, которая обычно видит доску насквозь, впервые теряется. Она не может предсказать, что сделает фигура, которая ходит задом наперёд. Брат и сестра вынуждены действовать на грани интуиции, подставляя друг другу плечо в прямом смысле слова. Сора жертвует ферзя, чтобы выиграть время, а Сиро пересчитывает вероятности в уме, пока пот капает на клавиатуру. Исход партии решает не мастерство, а готовность поставить на кон всё, включая собственную рассудок. Когда последняя фигура падает, становится ясно, что это была не игра. Это было приглашение в мир, где каждый проигрыш стирает человека из реальности.