Ярко-красная операция

Три девушки в школьной форме заходят в пустой класс после уроков. Одна закрывает дверь на задвижку. Вторая достает из рюкзака складной нож и кладет его на парту. Третья молча смотрит в окно на пустой стадион. Они не подруги. Они не враги. Они просто ждут сигнала. В кармане у каждой лежит смартфон с одним и тем же приложением. Когда приходит уведомление, экран заливается алым. Девушка с ножом берет его в руку. Другая поправляет очки и открывает ноутбук. Та, что у окна, задергивает шторы. Никто не говорит ни слова. Они знают свою задачу. Через три минуты в коридоре раздаются шаги. Кто-то стучит в дверь. Девушка с ножом не оборачивается. Она смотрит на экран, где бежит таймер. Пятнадцать секунд. Десять. Пять. Дверь дергают снаружи. Замок трещит. Девушка у ноутбука нажимает Enter. Свет гаснет во всем здании.

В темноте слышен только звук открывающейся двери и чей-то сдавленный вдох. Девушка у окна делает шаг вперед. В руке у нее не нож, а тонкий шнур с грузиками на концах. Она не бежит. Она идет спокойно, будто на урок физкультуры. Человек в дверях пытается отступить, но спотыкается о портфель, который кто-то подложил заранее. Девушка с ноутбуком включает фонарик на телефоне. Луч выхватывает лицо мужчины в деловом костюме. Он поднимает руки. Он хочет что-то сказать. Девушка с ножом подходит сбоку и зажимает ему рот ладонью. Та, что со шнуром, наклоняется. Никакой спешки. Никакой паники. Только тихий свист рассекаемого воздуха. Через минуту все кончено. Девушка у ноутбука выключает фонарик. Она открывает приложение и нажимает кнопку Готово. На экране всплывает новое задание. Три силуэта в темноте смотрят на него. Одна из них улыбается. Другая вытирает руки о юбку. Третья уже открывает дверь, чтобы выйти в коридор.