Ракетные девочки

Юкико Морита обычная старшеклассница, которая мечтает о спокойной жизни. Но её планы рушатся, когда отец, гениальный учёный, похищает её прямо из школы. Он объясняет, что японское космическое агентство столкнулось с проблемой: ракеты слишком дороги, а пилотируемые полёты требуют огромных ресурсов. Решение лежит на поверхности — использовать лёгких и компактных пилотов, то есть маленьких девочек. Юкико вместе с двумя другими школьницами, Аканэ и Нацуми, становится частью экспериментальной программы. Их задача — пилотировать крошечные ракеты, которые запускаются с помощью гигантской катапульты. Тренировки проходят на секретной базе, где девочек учат управлять кораблями, выдерживать перегрузки и работать в команде. Каждый запуск — это лотерея, потому что техника постоянно даёт сбои, а начальство требует результатов. Юкико не хочет быть космонавтом, но выбора у неё нет.

Проблемы начинаются сразу после первого запуска. Ракета Юкико теряет управление, и она едва не врезается в спутник. Аканэ страдает от сильной тошноты из-за перегрузок, а Нацуми постоянно ссорится с инструкторами из-за дурацких правил. Вдобавок ко всему, конкурирующее агентство пытается переманить девочек, предлагая лучшие условия. Руководство давит на них, требуя идеальных результатов, но бюджет программы урезают, и оборудование ломается на каждом шагу. Юкико приходится разбираться с капризной техникой, решать конфликты между подругами и одновременно учиться пилотировать. Однажды во время тестового полёта система охлаждения выходит из строя, и кабина начинает нагреваться. Юкико вручную переключает аварийные протоколы, пока диспетчеры паникуют на земле. Каждый день приносит новую катастрофу, но девочки продолжают запуски, потому что контракты уже подписаны, а отступать некуда.