Тотто у окна

Тотто сидит у окна в классе и смотрит на улицу. Учительница делает замечание, но девочка не может оторваться от пролетающих птиц или проходящего мимо оркестра. Школа кажется ей тюрьмой, где всё запрещено. Родители получают жалобы каждый день. Тотто не хулиганит специально, она просто живёт в своём мире, где крышка парты поднимается и опускается как волшебный механизм, а сосед по парте рисует смешные рожицы. Учителя разводят руками, директор советует перевести ребёнка в другое место. Мать Тотто не злится, она чувствует, что дочке нужно что-то другое. Она находит объявление о частной школе, где поезда стоят прямо во дворе, а уроки начинаются с того, что дети сами выбирают, чем заниматься.

В новой школе Тотто впервые чувствует себя свободно. Директор Кобаяши слушает её четыре часа подряд, не перебивая. Он разрешает детям заканчивать уроки, когда они устали, и начинать с того предмета, который нравится. Тотто выбирает рисование и пение. Вместо парт стоят настоящие вагоны, и на переменах можно залезать на крышу. Учитель не ругается, когда девочка забывает тетрадь, а предлагает нарисовать всё на доске. Другие дети тоже странные: мальчик, который не говорит, девочка, которая боится выходить из вагона. Директор не заставляет их быть как все. Он учит их сажать рис, ухаживать за кроликами и слушать друг друга. Тотто перестаёт смотреть в окно, потому что внутри школы теперь происходит не меньше интересного, чем снаружи.