Термы Нового Рима

Луций Модэст, римский архитектор и инженер, получает от императора приказ построить термы в отдаленной провинции. Проблема в том, что он современный японец, которого внезапно перенесло в Древний Рим. Луций не понимает местных обычаев, не говорит на латыни и уж точно не знает, как объяснить легионерам принцип работы водонагревателя. Единственное, что у него есть — это знания из XXI века и полное непонимание того, как здесь всё устроено. Он пытается внедрить японские технологии и подходы к гигиене, но сталкивается с недоверием, бюрократией и откровенным саботажем. Местные жители считают его странным, а коллеги-архитекторы откровенно смеются над его чертежами. Луций вынужден буквально на пальцах показывать, как работает система отопления, и доказывать, что горячая вода из крана — это не блажь, а необходимость.

Ситуация накаляется, когда император требует закончить строительство к сроку, а материалы и рабочая сила постоянно срываются. Луций мечется между строительной площадкой и местным рынком, пытаясь найти замену отсутствующим деталям. Он использует подручные средства, переделывает римские инструменты под свои нужды и постоянно импровизирует. Каждый день приносит новую проблему: то глиняные трубы не выдерживают давления, то рабочие отказываются мыться в непривычных условиях. Луций не сдается, он методично объясняет, показывает и доказывает. Его главный инструмент — не чертежи, а упрямство и способность находить нестандартные решения. Он не герой, он просто инженер, который пытается сделать свою работу в условиях, где всё против него.