Один танец 5 серия

Старшеклассница Хинако репетирует в пустом зале после уроков. Она оттачивает одно и то же па уже сорок минут, но стопа всё ещё сбивается на повороте. Паркет под ногами скрипит, зеркало отражает её раздражённое лицо. Рядом на скамейке лежит потрёпанный блокнот с пометками на полях. Хинако закусывает губу и начинает снова. Внезапно дверь распахивается. На пороге стоит Кадзуки, капитан школьного клуба бальных танцев. Он молча снимает пиджак, подходит к ней и поправляет положение её левой руки. Его ладонь сухая и тёплая. Он говорит всего три слова: «Дыши, а не считай». Хинако краснеет, но не отворачивается. Она чувствует, как его пальцы мягко давят ей на лопатку, выравнивая спину. В зале тихо, только слышно их дыхание и шорох подошв по дереву.

Кадзуки включает музыку без предупреждения. Это не учебный трек, а быстрая самба. Хинако теряет ритм, но он не останавливается. Он ведёт её жёстко, почти грубо, заставляя ноги двигаться быстрее, чем она привыкла. Её юбка взлетает, пряди волос прилипают к вискам. Она спотыкается, но он подхватывает её за талию, не давая упасть. Вместо извинений он рявкает: «Не думай ногами, думай корпусом». Хинако стискивает зубы и повторяет движение. На третьем круге её стопа наконец встаёт ровно. Поворот получается чистым. Кадзуки чуть заметно кивает. Он отпускает её, берёт свой пиджак и уходит, не сказав больше ни слова. Хинако остаётся одна. Она смотрит на свои стопы в зеркале и начинает сначала. Теперь она не считает.