Киноманка Помпо

Джоэль Дэвидманн, студентка кинематографического факультета, получает от декана необычное задание. Ей нужно снять короткометражный фильм о Помпо, легендарном продюсере, который десятилетиями создавал хиты, но никогда не появлялся на публике. Джоэль уверена, что это простая формальность, пока не оказывается в странном офисе, заваленном кассетами и раскадровками. Помпо оказывается не стариком, а энергичной девушкой с дикой прической и бесконечным запасом кофе. Она соглашается на интервью, но ставит условие: Джоэль должна не просто записывать её рассказы, а сама попробовать снять кино. Прямо сейчас, без подготовки, с нулевым бюджетом и командой из двух человек. Джоэль хватается за камеру, думая, что это шутка, но Помпо не шутит. Она выбрасывает сценарий Джоэль в мусорку и говорит, что настоящий фильм рождается из хаоса, а не из идеального плана.

Первая же съемка превращается в катастрофу. Актер забывает текст, свет ломается, а оператор случайно стирает половину материала. Помпо не вмешивается, она просто сидит в углу и жует сэндвич. Джоэль в панике пытается спасти проект, но каждый раз натыкается на новую проблему. Она понимает, что Помпо намеренно создает эти препятствия. Продюсер не учит её снимать кино, она заставляет Джоэль учиться самой на собственных ошибках. Когда Джоэль пытается схитрить и использовать старые наработки, Помпо безжалостно их бракует. Она требует честности, даже если результат будет уродливым. Джоэль постепенно перестает бояться провалов и начинает экспериментировать. Она снимает странные кадры, использует нестандартные ракурсы, записывает звук на диктофон. Помпо молча наблюдает, и в её глазах появляется что-то похожее на одобрение. Но когда Джоэль думает, что наконец поняла суть, Помпо заявляет, что они начинают всё сначала.