Хлопотливый старик

Старик по имени Синдзо просыпается от того, что его собственный дом пытается его придушить. Стены сжимаются, половицы выскальзывают из под ног, а кухонная утварь летает в воздухе с явным намерением наставить синяков. Он не герой и не маг, он просто пожилой мужчина с больной спиной и привычкой ворчать на всё подряд. Каждое утро начинается с того, что надо увернуться от летящей сковородки, а потом уговорить входную дверь не захлопываться у него перед носом. Дом живёт своей жизнью и явно не рад такому квартиранту. Синдзо не пытается с этим бороться магией или силой, он просто ищет лазейки, подкладывает тряпки, чтобы не поскользнуться, и учится жить по правилам этого взбесившегося здания. Проблема в том, что дом не единственный источник проблем.

Соседи тоже ведут себя странно. Молодая девушка сверху регулярно проваливается сквозь потолок прямо в его гостиную, почтальон приносит письма, которые сами пишутся на глазах, а местный кот умеет открывать замки и воровать еду из холодильника. Синдзо пытается сохранять хотя бы видимость нормальной жизни: ходит в магазин за продуктами, ругается с продавцом из за просрочки, пытается починить протекающий кран. Но каждый раз реальность подкидывает новый абсурд. То лестница в подъезде превращается в эскалатор, ведущий в никуда, то его собственное отражение в зеркале начинает показывать средний палец. Старик не паникует, не ищет ответов на вопросы почему это происходит. Он просто живёт дальше, потому что дел невпроворот, а на разбирательства просто нет времени.