Совершенно новый зверь

Мирная жизнь рушится в один миг. Обычный парень Митио возвращается с работы и застаёт в своей квартире странное существо. Это не просто зверь, а говорящий тануки по имени Панда. Зверёк заявляет, что он божество и пришёл уничтожить человечество. Митио не верит, но Панда демонстрирует силу: он может манипулировать реальностью, превращая людей в животных или заставляя предметы исчезать. Парень в панике, но понимает, что просто выгнать гостя не получится. Панда ведёт себя как капризный ребёнок: требует еду, ломает технику, угрожает апокалипсисом, если его не слушаются. Митио пытается договориться, но каждое утро начинается с нового хаоса. Соседи подозревают неладное, коллеги на работе замечают странности, а Панда только радуется чужому страху. Ситуация выходит из-под контроля, когда зверёк решает устроить «вечеринку» и приглашает других мифических существ. Квартира превращается в проходной двор для ёкаев, которые не соблюдают никаких правил. Митио приходится лавировать между требованиями божества и попытками сохранить остатки нормальной жизни. Он уже не помнит, когда в последний раз спокойно спал или ел без риска, что еда превратится в лягушек. Панда не уходит, а только усиливает давление, заставляя парня выбирать: подчиниться или бороться. Каждый день приносит новый абсурд, и Митио понимает, что прежняя жизнь закончилась навсегда. Теперь его реальность — это бесконечный поток странных просьб, разрушенной мебели и угроз конца света. Зверёк не шутит, и парню придётся найти способ сосуществовать с тем, кто может стереть его из существования одним щелчком.