Вкладывая ни капельки не изменившуюся любовь

Всё начинается с обычного утра. Парень по имени Харуки просыпается в своей комнате, но мир вокруг уже не тот. Его девушка Юки сидит на краю кровати и смотрит на него с той же нежностью, что и вчера. Только вот вчера она разбилась в автокатастрофе. Харуки помнит похороны, помнит пустой гроб, помнит, как рыдал на кладбище. А сейчас она протягивает ему чашку кофе и спрашивает, выспался ли он. Он не сходит с ума. Он проверяет пульс, щипает себя, звонит друзьям. Юки стоит рядом и улыбается. Она пахнет её шампунем. Она поправляет его воротник перед выходом. Она живая. Но в новостях всё ещё показывают место аварии, а её мать каждое утро присылает сообщения с соболезнованиями.

Харуки пытается жить двойной жизнью. На людях он убитый горем парень, который потерял любовь всей жизни. Друзья таскают его в кафе, чтобы отвлечь, мать плачет по телефону, психолог выписывает успокоительное. Но стоит Харуки закрыть дверь своей квартиры, как Юки уже ждёт его с ужином. Она помнит каждую их ссору, каждую шутку, каждое обещание. Она злится, когда он опаздывает, и целует его в лоб перед сном. Она абсолютно реальна. Только не для остального мира. Харуки перестаёт спать. Он боится, что если закроет глаза, она исчезнет. Но ещё больше он боится, что однажды перестанет бояться её потерять. Потому что привыкнуть к такому чуду слишком легко. А чудеса, как известно, имеют свойство заканчиваться.