Двойной Джей

Цокольный этаж старой школы превращен в тренировочный зал. Здесь пахнет потом и резиной. Двое парней стоят друг напротив друга. Один высокий, неуклюжий, с вечно растрепанными волосами. Другой ниже ростом, но в его движениях чувствуется взрывная сила. Они не друзья. Они соперники. Каждое утро начинается с одного и того же ритуала. Высокий парень берет баскетбольный мяч. Он сжимает его пальцами, чувствуя шероховатую поверхность. Мяч тяжелый. Парень делает шаг вперед. Второй парень сгибает колени, готовясь к защите. Тишину разрывает звук удара мяча об пол. Гулкий, ритмичный. Первый бросок. Мяч летит в кольцо. Он описывает дугу и с глухим стуком падает на пол, не задев сетку. Промах. Второй парень усмехается. Он подбирает мяч и без разбега отправляет его в корзину. Чистое попадание. Сетка колышется.

С каждым днем тренировки становятся жестче. Высокий парень учится падать. Он врезается плечом в маты, снова и снова. Кожа на локтях содрана. Он поднимается, хватает мяч и снова идет в атаку. Второй парень не дает ему спуску. Он блокирует каждый проход, заставляя соперника искать новые пути. Иногда они играют один на один до десяти очков. Счет всегда близкий. Высокий парень проигрывает, но с каждым разом разрыв сокращается. Он начинает чувствовать траекторию мяча. Он перестает думать о том, куда поставить ногу. Тело запоминает движения само. В углу зала стоит старый вентилятор. Он гудит, разгоняя спертый воздух. Пот стекает по лицам. Мяч снова летит в кольцо. На этот раз он входит в корзину, не коснувшись дужки. Чистый бросок. Второй парень кивает. Он поднимает мяч с пола и бросает его обратно. Игра продолжается. Никаких слов. Только звук мяча, дыхание и скрип кроссовок по деревянному полу.