Забыть прошлое 3.5: За пределы воспоминаний 4 серия

Харуки снова теряет сознание на пороге собственной квартиры. Очередной провал в памяти стирает последние три дня. На столе находят записку своим же почерком: «Не верь соседке». Камеры наблюдения в подъезде зафиксировали, как Харуки вчера выносил мусор в три часа ночи, хотя сам он клянется, что спал. В мусорном пакете находят сломанный браслет, которого никогда не было в доме. Соседка сверху, тихая девушка с вечно опущенными глазами, начинает избегать встреч. Харуки пытается восстановить хронологию, но каждый новый фрагмент памяти противоречит предыдущему. Он находит в телефоне удаленные сообщения, адресованные самому себе. Кто-то взламывает его почту и оставляет файлы с фотографиями мест, где Харуки никогда не был. Полиция отказывается заводить дело, потому что нет состава преступления. Харуки понимает, что его прошлое не просто стерто, его подменили. Он начинает вести дневник, фиксируя каждую минуту, но на следующее утро записи исчезают. Кто-то очень хочет, чтобы он забыл все, что узнал за последние сутки. Вопрос не в том, что случилось, а в том, кто именно не дает ему вспомнить.

Параллельно Харуки замечает странные совпадения. Люди, с которыми он общался неделю назад, перестают его узнавать. Коллега по работе утверждает, что они никогда не обедали вместе, хотя Харуки помнит каждую деталь того разговора. В кафе, куда он ходил каждый день, бармен говорит, что видит его впервые. Реальность начинает расслаиваться. Харуки находит старую фотографию, где он стоит в компании незнакомцев, но на обороте подпись его рукой: «Мы победили». Кого победили и зачем эта победа стерта из памяти? Он пытается найти тех людей с фото, но все они либо уехали, либо умерли. Один номер телефона из списка контактов оказывается заблокированным, а владелец номера числится погибшим пять лет назад. Харуки звонит по этому номеру, и на том конце поднимают трубку. Голос говорит: «Ты не должен был звонить. Теперь они знают, что ты вспоминаешь». Связь обрывается. Харуки смотрит на свои руки и замечает свежие царапины, которых не было утром. Он не помнит, откуда они взялись. В зеркале на миг мелькает чужое отражение, но когда он оборачивается, в комнате никого нет.