Стабильность и учёба

Парень по имени Цуёси сидит на задней парте и смотрит в окно. У него нет друзей, нет увлечений и нет желания что-то менять. Школа для него просто место, где нужно отсидеть положенное время. Учёба даётся легко, но без интереса. Оценки ровные, средние, никакие. Учителя не замечают его, одноклассники не трогают. Это устраивает Цуёси. Он приходит, садится, смотрит в одну точку и ждёт звонка. Всё предсказуемо, всё под контролем. Никаких сюрпризов, никаких эмоций. Только тишина и пустота.

Всё рушится, когда в класс приходит новенькая. Девушка с короткими волосами и острым взглядом. Её зовут Харука. Она садится рядом и сразу начинает задавать вопросы. Цуёси отвечает односложно, но Харука не отстаёт. Она требует объяснений, требует реакции, требует хоть какого-то участия. Цуёси злится. Ему не нужны эти разговоры, не нужны эти попытки сблизиться. Но Харука упряма. Она подходит после уроков, заглядывает в тетради, комментирует каждое движение. Цуёси пытается игнорировать, но это не работает. Харука не даёт ему спрятаться. Она ломает его систему. Каждый день приносит новый конфликт. Цуёси вынужден реагировать, спорить, защищать свои границы. Учёба перестаёт быть рутиной. Теперь это поле боя. И Цуёси не знает, кто победит.