Управление воспоминаниями (2026)

Юкито работает в крошечной конторе, которая занимается редактированием чужих биографий. Клиенты приносят болезненные воспоминания, а сотрудники переписывают их на более нейтральные версии. Вчера парень изменил память девушке, которая видела смерть родителей. Сегодня он стер из сознания ветерана детали боевых действий. Работа идет как по маслу, пока в офис не приходит старик с просьбой удалить воспоминание о собственной дочери. Юкито отказывается, но начальник приказывает выполнить заказ. Во время процедуры парень видит вспышку чужого прошлого и понимает, что дочь старика была одной из сотрудниц конторы, пропавшей при странных обстоятельствах.

Теперь Юкито не может доверять даже собственным воспоминаниям. Он замечает, что коллеги избегают разговоров о пропавшей девушке, а в личных делах сотрудников появляются записи, которых раньше не было. Парень начинает скрытно копировать файлы клиентов и обнаруживает, что его собственная память была отредактирована как минимум трижды. Самое жуткое, что в одной из версий прошлого Юкито сам был тем самым стариком, который приходил с просьбой об удалении. Руководство конторы узнает о его расследовании, и теперь парню приходится лавировать между желанием докопаться до правды и необходимостью каждый день ходить на работу, где его коллеги спокойно меняют чужие судьбы. Внутренняя система безопасности начинает охоту на него, и Юкито понимает, что единственный способ выжить это найти того, кто редактирует память самих редакторов.