Почувствуй ветер

Цунами Такао просыпается не от будильника, а от собственного бессилия. Он лежит на футоне, уставившись в потолок, и слышит, как за стеной мать собирает младшую сестру в школу. Вставать не хочется. В школе его не ждут друзья, а учителя уже махнули рукой на прогулы. Парень выходит из дома, но не сворачивает к станции. Он идет в другую сторону, к реке, где можно просто сидеть на бетонном парапете и смотреть на мутную воду. В кармане ноль иен и билет на поезд, который он никогда не использует. Ветер трет волосы, но Цунами даже не щурится. Ему плевать, куда дует.

Однажды он забредает на пустырь за торговым центром. Там пахнет прелой травой и бензином. На земле валяется спущенный футбольный мяч. Цунами пинает его просто так, от скуки. Мяч врезается в ржавую сетку забора. Парень подходит ближе и видит, что за сеткой тренируется парень в мятой форме. Он бьет по воротам снова и снова, и каждый удар звучит как выстрел. Цунами замирает. Он не знает, как называется этот прием, но видит, как носки бутс врезаются в землю, как напрягается шея. Тот парень замечает зрителя, но не останавливается. Он просто кивает и продолжает бить. Цунами садится прямо на траву. Он не умеет играть, не знает правил и не понимает, зачем смотрит. Но он не уходит. Ветер сдувает пустую пачку из-под сигарет, и Цунами впервые за долгое время замечает, что небо сегодня чистое.