Молчаливая Морита 2

Морита снова молчит. Она сидит за своей партой, уткнувшись взглядом в учебник, и кажется, что весь мир вокруг неё просто исчезает. Одноклассники уже привыкли к её тишине, но это не значит, что они перестали пытаться её растормошить. Особенно старается её соседка по парте, весёлая и болтливая девушка, которая воспринимает молчание Мориты как личный вызов. Она подкладывает ей забавные записки, рисует на полях тетради смешные рожицы и комментирует каждое движение учителя. Морита никак не реагирует. Она просто сидит, иногда поправляет очки и смотрит в одну точку. Но в этом молчании нет враждебности. Оно странным образом успокаивает. Даже когда на перемене поднимается шум, рядом с Моритой становится тише. Её соседка уже не злится на отсутствие ответов, а наоборот, начинает понимать, что молчание — это тоже способ общения. Иногда Морита кивает, иногда чуть заметно улыбается, и этого достаточно, чтобы день не казался серым.

Но школа не ограничивается одним классом. На спортивной площадке шумно, мяч летит в сторону трибун, и Морита, как всегда, оказывается не в том месте. Она не уворачивается, не кричит, просто замирает. Мяч ударяется о её плечо, и она падает на траву. Вокруг сразу собираются одноклассники, кто-то извиняется, кто-то предлагает помощь. Морита встаёт, отряхивает форму и молча идёт к скамейке. Ни слова упрёка, ни жалобы. Только лёгкое движение бровей, когда ей протягивают пластырь. Позже на уроке физкультуры её ставят в пару с той самой болтливой соседкой для игры в волейбол. Морита не умеет подавать, мяч летит криво, но соседка смеётся и подбадривает её. И в какой-то момент Морита ловит мяч. Не отбивает, а именно ловит, прижимая к груди. Все замирают. А потом она отдаёт мяч обратно. Молча. Но с таким видом, будто сделала что-то важное. И это действительно важно, потому что в этом мире тишина говорит громче любых слов.