Длинный меч

Парень по имени Тома сжимает деревянный меч, глядя на соперника, который выше его на две головы. Пот стекает по лицу, ладони скользят по рукояти. Он делает выпад, но противник просто отводит клинок в сторону, и Тома летит лицом в грязь. Тренировочный зал старой школы пропах потом и пылью. Здесь нет зрителей, только скрип половиц и тяжелое дыхание. Тома поднимается, снова встает в стойку. Его учитель, пожилой мужчина с седой щетиной, молча наблюдает из угла. Он не дает советов, не хвалит. Только смотрит, как парень в сотый раз пытается достать высокого спарринг-партнера. Удар, блок, снова удар. Тома пропускает тычок в ребра и падает на колено, кашляя.

В перерыве Тома сидит на лавке, разглядывая мозоли на ладонях. Рядом валяется потрепанный рюкзак, из которого торчит край бинта. Он вспоминает утреннюю стычку в школьном коридоре, когда трое парней прижали его к стене. Тогда он ничего не сделал, просто стоял и терпел. Сейчас, глядя на свои руки, он понимает, что деревянный меч не сделает его сильнее в драке без правил. Но он продолжает вставать каждое утро, брать меч и идти в этот зал. Высокий парень уже ушел, оставив Тому одного. Тот поднимается, делает глубокий вдох и начинает снова рубить воздух, пока в глазах не темнеет, а плечи не начинают гореть огнем.